16 июля 2007 года не стало Дмитрия Пригова — поэта, художника, скульптора, одного из основоположников московского концептуализма. Через 15 лет мы вспоминаем его и его колонки, которые были опубликованы в Полит.ру.
И невозможное возможно (3 мая 2007 года)
Помнится, в разные времена советской власти разные исторические события разной степени давности неожиданно обретали необыкновенную актуальность, превышая и превозмогая всякую современность. То, после уже более полувековой истории государства, смены почти трех наросших поколений, все недостатки оказывались по-прежнему пережитками капитализма, с трудом уже реконструируемого новыми жителями страны по литературным и историческим памятникам. Или, к примеру, почему-то все экономические достижения 50-х годов сравнивали с подобными же 1913 года. Или еще там что-то.
Об этом заставила меня вспомнить недавняя познеровская телевизионная передача «Времена». Не помню точно, как формулировалась ее тема, но всё крутилось вокруг нашей Победы во Второй мировой войне и неблагодарности освобожденных нами народов. Понятно, что самой яркой фигурой страстной экранной перебранки был неподражаемый господин Проханов. В общем-то, мне мила его пафосная риторика и образность стилистики фэнтези, где непременно сталкиваются тотальные силы Зла и Добра. На меньшее, чем Армагеддон, он не разменивается. В его речах победа над фашизмом была прямо-таки и буквально приравнена ко второму пришествию Христа. Ну, да визионеру и ритору сие простительно. Так в нем трогательно перемешался советский мистицизм с образами голливудских блокбастеров. Это замечательно в качестве вольного беллетристического полета фантазии, но все-таки в пределах жанра обсуждения конкретных социально-политических проблем выглядит немного комически-претенциозно и даже утомительно.
Во все время обсуждения меня занимал вопрос: сколько же лет или десятилетий высокий образ Победы может покрывать всё, за ним случившееся? Пятьдесят лет? Сто? Или никто не помнит, что после войны в течение почти сорока лет в странах Восточной Европы прошла целая, полная человеческая жизнь? Даже жизни двух поколений. И что? Оказывается, можно не помнить, что после Победы тысячи граждан этих стран были этапированы в советские лагеря. Советские танки успели побывать на улицах Будапешта, Берлина, Праги и почти уже было объявились в Варшаве. И форма советских солдат в памяти и представлении этих народов была тесно связана уже с данными событиями. Или факт победы над фашизмом покрывает и оправдывает и это тоже?
Посему удивительно удивление не только небесно воспарившего Александра Андреевича, но и литератора Володарского по поводу непонятной ему вины советской власти перед другими народами. По-разному можно относиться к способам разрешения этой нравственной проблемы, но не ведать о ней попросту невозможно.
Ан, возможно. Да, в общем-то, всё возможно в этом самом возможном из миров.
Национальная идея — последняя колонка Дмитрия Пригова, присланная в Полит.ру 5 июля 2007 года, за день до больницы
