Конгресс, диалог и «домик друзей»

Честно признаюсь, затея конгресса «Украина-Россия: диалог» мне показалась странной. Уже в тот момент, когда Ходорковский выступил с лекцией в Киеве в марте, и сказал, что такой конгресс необходим, сомнения зашевелились - не поздновато ли налаживать культурный и интеллектуальный диалог? Не является ли активность МБХ в Украине просто попыткой красиво войти в политику?

Нет, понятно, что нужно что-то делать, может быть, кого-то и устроит, если Россия и Украина рассорятся навеки, но вот, например, для меня как для невольного космополита нынешняя ситуация невыносима - паспорт у меня российский, живу я в Киеве, чувствую себя хорошо и свободно везде, говорю по-русски и по-украински. А если две страны разорвут всяческие отношения? Мне-то что тогда - разорваться тоже? И это ведь только мои мелкие частные переживания. А есть ведь и глобальные угрозы - и для России, и для Украины и для всего мира. И уже кажется, что нет такой силы, которая этот ужас остановит, вразумит всех и прекратит распри. Вся надежда на культуру? А что она может, культура эта, сегодня, вот когда стреляют уже и делят, и перетягивают...

И с момента объявления о том, что конгресс таки пройдет в Киеве в апреле, вопросов только прибавилось. Почему так срочно? - лекция была 10 марта, конгресс - 24-26 апреля. Зачем на пасхальной неделе? Почему именно в Киеве, а не, скажем, в мультикультурной Одессе, или во Львове, или в Виннице, или в Днепропетровске и т.д.? Почему именно 300 человек - что это за «триста спартанцев» такие? и где взять столько интеллектуалов с обеих сторон, и какой может получиться вообще разговор, когда такая толпа, а времени мало, а украинская и российская стороны, к тому же, почти совсем не знакомы друг с другом. Это, увы, правда. В комментариях, которые мы собрали во время мероприятия, и украинцы, и россияне рассказывали, что для них, прежде всего, важно было познакомиться, т.к. за более чем 20 лет с момента распада Союза мы как-то почти перестали интересоваться соседями - чем живут, к кому прислушиваются, и как у них вообще все устроено… Более-менее хорошо знакомы оказались правозащитники и журналисты. Украинцы, кстати, знали некоторых российских писателей и ученых (спасибо СМИ, книжным ярмаркам, фестивалю «Киевские лавры», Посольским вечерам и, надеемся, «Публичным лекциям Полiт.ua»). Россияне почти не знали украинских писателей и ученых. Ну, в общем, проблемы были налицо.

Кроме того, за несколько дней до начала, 18 апреля в эфире «Эха Москвы», в передаче «Особое мнение» выступил Дмитрий Быков - писатель и публицист известный как один из главных российских оппозиционеров, заявленный в числе участников Конгресса. Выступил и сказал что-то вроде того, что ехать в Киев не нужно, опасно и вредно.

Процитирую чуть-чуть: «Как будет проходить этот диалог в условиях, если в Донецке происходит стрельба. Это мне совершенно непонятно. Тем более что это будет происходить в Киеве на одной стороне. Если бы производить его в Донецке, такой диалог, может быть, это имело бы смысл. <…>Более того, не очень понимаю, как я смогу въехать в Украину, не поменяв ни пола, ни возраста. А я пока к этому не готов, там сказано, что мужчины от 16 до 60 видимо, будут иметь проблемы. <…> Каждый, кто въедет туда, почувствует себя немножко не мужчиной. Вот это мне кажется, что с украинской стороны это шаг: а) запоздалый и б) абсурдный. <…> И последнее, что мне кажется, что сейчас проводить такой форум, особенно в условиях, если не войны, то очень напряженной конфронтации, это значит сильно подставиться. <…> Бороться с режимом надо изнутри. А не извне. И при всем глубочайшем уважении к М. Б. Ходорковскому я хочу сказать, что, несмотря на свое первоначальное горячее желание поучаствовать в этом форуме, в нынешних обстоятельствах я для этого возможности не вижу. Это значит подставить сейчас всю российскую оппозицию, и обвинить ее в том, что она едет во враждующую страну. <…> В трусливости меня очень трудно обвинить, я на всех митингах свечусь и пишу то, что хочу. Но вот ставить себя сейчас в двусмысленное положение я не хочу. Все влияние Герцена закончилось в 63-м году в России, когда он не поддержал патриотическую истерику по поводу польского восстания...

Любопытно, кстати, почему Дмитрий посчитал, что это абсурдный шаг со стороны Украины, а не со стороны России (идея-то была Ходорковского) или с обеих сторон. Обеспокоенность Быкова, однако, не возымела большого действия на тех, кто собрался приехать в весенний Киев из России, чартерный рейс, который кто-то в шутку назвал «философским пароходом», благополучно прибыл, всех через границу пропустили в оба конца.

Было и еще одно опасение, кто-то его высказывал вслух, кто-то не говорил, но подумывал – насчет того, что украинцы откажутся беседовать с россиянами в нынешней ситуации – оно тоже не оправдалось. То есть, кто хотел отказаться, тот отказался. Кто-то был в это время на фестивале «Изоляция» в Донецке, кто-то не мог перенести съемки, эфиры, командировки. А Юлия Тимошенко, например, прислала приветственное обращение к Конгрессу, в котором сообщила, что ее место сейчас на Донбассе, и это, мол, понятно.

Одним словом, гости съехались в Киев из разных городов – кто из Москвы, кто из Питера, кто из Самары, кто из Львова, кто из того же Донецка, а еще из Праги, из Мюнхена и т.д. Киев встретил теплом, солнцем и цветением – как на заказ - образцово-показательные цветущие каштаны, сирень и черемуха. 

Собрали всех в здании НСК «Олимпийский» (заодно я и посмотрела стадион, отстроенный заново к Евро-2012 – красиво), участники жили по соседству – в «Президент-отеле» - 10 минут медленным ходом, удобно.

С российской стороны было 2 организатора: Русский ПЕН-центр (президент Людмила Улицкая) и организация «Открытая Россия», возглавляемая Ходорковским. С украинской – гражданское движение «Третья украинская республика» под руководством Юрия Луценко, экс-министра МВД Украины, отбывавшего срок за «злоупотребление служебным положением». То есть под приглашениями на мероприятие стояли 3 подписи, из них две - вполне политических фигур – Луценко и Ходорковского – их уравновешивала подпись писателя и общественного деятеля Людмилы Улицкой. Логично было бы, чтобы и от Украины был кто-то в противовес политикам, кто-то, чей авторитет и репутация не вызывают сомнений. Но, видимо, такого человека не успели или не смогли найти.

Кстати, не знаю, получилось ли реально 300 человек. Кто-то принимал участие только в первый день, кто-то во второй, а кто-то смог прибыть на пресс-конференцию в Харьков к 26-му апреля, некоторые полетели по приглашению губернатора Донецкой области Сергея Таруты прямо с конгресса в Донецк, туда же отправился после Харькова и МБХ, как раз успел выступить в кафе «Диалог» на «Изоляции» и поговорить с людьми, блокирующими здание обладминистрации. 

Первой от организаторов выступила Людмила Улицкая – стремительно вылетела к микрофону и сказала о том, что культурное пространство выше пространства политического, а главная задача цивилизованного мира сегодня – не перемещать государственные границы, т.к. это глубоко травматический процесс. Обращалась она, прежде всего к «профессионалам, работающим в области культуры», хотя в зале было довольно много людей, которых сложно было именно так охарактеризовать. Подчеркнула, что приехавшие россияне не поддерживают политику российского государства в отношении Украины, и их сегодня гораздо больше, чем тех, кто протестовал в 1968 году против вторжения в Прагу, хотя и недостаточно для того, чтобы влиять на политическую ситуацию. Мир, по мнению Улицкой, переживает эпидемию национализма, и ни Россия, ни Украина не могут считать себя здоровыми в этом смысле. «Нам остается надеяться, что здравый смысл, единственное лекарство от национализма, одержит верх». Говорила Людмила Евгеньевна также и о том, что отношения между двумя странами нужно строить на принципах равенства и уважения, а не по схеме «старший-младший», как было принято до сих пор. Ее слова встретили дружными и горячими аплодисментами.

Затем говорил Луценко. Был он не в свитерочке, как мы привыкли его видеть на Майдане, а в цивильном пиджачном костюме, но без галстука. Начал свою речь по-украински: «Сподіваюся, що багатьом переклад буде непотрібний, але організатори кажуть, що переклад є» - в том смысле, что все могли бы обойтись и без перевода, но организаторы, мол, говорят, что перевод будет (кстати, интересно, он же тоже организатор, вроде?) Дальше уже говорил по-русски, с заметными фонетическими трудностями, что неудивительно – он родом из Ровно, а жители Западной Украины, действительно, всегда говорили по-украински – не из нелюбви к русскому языку, просто он для них неродной. Это, кстати, очень важно понять – знание и использование родного языка не является проявлением национализма.

Луценко начал с образа из физики – напомнил собравшимся о принципе Фейнмана: много маленьких частичек задают направление крупному телу – именно этот принцип подтверждается в Украине, считает Луценко. Вот еще несколько цитат из его выступления: «Сила малых побеждает любое насилие». «Границы Европы движутся на восток» «Мы имеем дело с противостоянием демократии и варварства» «Есть большая разница между поведением Пушкина и Путина». Себя и Ходорковского он назвал «фракцией каторжников» – действительно, оба отбыли срок, возможно, по этому принципу и сблизились… Хотя особой близости между ними я не заметила – МБХ почти все время находится в том состоянии, которое на театре называется «публичное одиночество» – он как-то все время один, даже если в беседе или на общем фото. 

Почему-то Луценко много шутил. Например, напомнил россиянам, что у них на Красной площади замечательная брусчатка. Шутка не самая смешная, особенно для тех, кто видел ободранный Крещатик и следы попадания «орудия пролетариата» в голову… При этом украинский политик и в начале, и после конгресса и выразил уверенность в том, что все-таки не булыжники, а именно интеллигенция и культура рано или поздно побеждают и формируют государство. «Мы начинаем с культуры реконкисту Украины и реконкисту России…» Как говорится, ваши бы слова да Богу в уши… 

Как потом оказалось, Луценко ужасно хотелось поговорить с Дмитрием Быковым, которого он заметил в зале – тот непрерывно говорил с соседкой – рифмовал все происходящее со свойственной ему легкостью. Но вот не успел он его поймать, скрылся Дмитрий.

Кстати, да, Быков все-таки приехал и был на открытии. Потом, правда, его уже не было видно. А на входе, на вопрос знакомого социолога, как же это он решился, после выступления на «Эхе», ответил, что не отказывается от мысли, что мероприятие опасное и рискованное, но его долг этот риск разделить – ну, или как-то так. К нему ринулись журналисты, но он не особенно был расположен давать интервью - мало времени останется на общение.

Но вернемся к открытию – третьим выступил автор идеи конгресса – Михаил Ходорковский. Кроме публичного одиночества можно подметить еще вот что – одевается он подчеркнуто неформально – толстовка, джинсы и курточка, ходит с хипстерским портфелем, который иногда придает ему вид главного бухгалтера, а иногда – европейского интеллектуала берлинского образца. Большое внутреннее напряжение чувствуется, когда он выступает, это дает особый эффект – вроде бы, говорит негромко, но каждое слово доходит до слушателя.

Полностью речь МБХ можно прочесть здесь. Начал он ее как раз с главного – с вопроса «зачем?» «За последний месяц самый задаваемый мне вопрос был: А зачем проводить нашу конференцию? Как это поможет Украине, которая сегодня оказалась, пожалуй, в самом сложном положении за всю историю своей государственной независимости? Как на это посмотрят наши сограждане в России?

Тематику и возможные цели конгресса Ходорковский обозначил так: «Мы сможем поговорить на секциях про аналог плана Маршалла для Украины, и про создание полновесного университета европейского образца на базе одного из ведуших вузов Украины, и про культурный диалог, и про честное информирование общества, и, конечно же, про реальную борьбу с коррупцией».

Прозвучала в этой речи и идея превращения Киева в центр восточно-славянского мира: «…надолго или навсегда заблокирована возможность для Москвы стать центром притяжения всего восточнославянского мира, фактически похоронена идея объединения Православной Церкви вокруг Москвы, миллионы наших соотечественников за рубежом стали объектом недоброжелательности.

Кстати, интересно, как журналисты отработали Конгресс. Их, кажется, среди гостей собралось большинство: были упомянутые уже Борсюк и Вересень, Мустафа Найем и Сакен Аймурзаев, Ирина Славинская и Ольга Мусафирова, Валерий Калныш – это участники от Украины. Пришел и Савик Шустер – российский журналист, давно ставший звездой украинского ТВ. В последние часы последнего дня появился и еще один эмигрант – Евгений Киселев, который постоял в одиночестве и послушал итоги конгресса. От России – Дмитрий Муратов, Елена Фанайлова, Тихон Дзядко, Галина Тимченко, Алексей Венедиктов, Матвей Ганопольский (осевший в последнее время в Киеве, на радио «Вести», и его портретами украшены сейчас почти все лайтбоксы в центре города), Дмитрий Голубовский, Катерина Гордеева, Владимир Корсунский и т.д. Масса была иностранных журналистов, кто-то писал интервью прямо в перерывах между панелями, да и многие гости попали в эфиры телевидения и радио – от Шустер-live до тех же «Вестей».

Самой болезненной, опять же, оказалась первая дискуссия про СМИ – о цензуре и свободе слова. Даже на панели о статусе русского языка не было таких горячих дебатов.

Профессионального разговора, правда, не получалось, практически, нигде – уж очень разношерстная была компания: пожилые дамы в рубашках-вышиванках, общественнные активисты, экологи, бывшие министры и члены правительств, депутаты, ученые, правозащитники, поэты, переводчики, художники, культуртрегеры, политики, политологи, социологи. Не все, как я уже говорила, знали друг друга в лицо, и даже по именам – знакомились во время выступлений, но больше, конечно, в кулуарах. Кулуарное общение всегда самое продуктивное. Как точно заметил в коротком интервью «Полiт.ua», а потом и написал у себя в Фейсбуке после первого дня заседаний Альфред Кох: «Цели конгресса неясны. Но я думаю, они появятся в ходе самого конгресса. Я бы не стал заранее объявлять его бессмысленным. В этой логике все конференции бессмымленны, даже Давос. Не говоря уже о Санкт-Петербургском форуме. Все они есть "проповедь среди верующих" и все за все хорошее и против всего плохого».

И под конец - еще один маленький эпизодик. Гости, конечно же, успели много - Людмила Улицкая прочла публичную лекцию в КНУ им. Шевченко по приглашению Полiт.ua и проекта "Открытый университет", кто-то успел посмотреть выставку Александра Ройтбурда "Межигорье", разумеется, всех водили смотреть Лавру, Майдан и Крещатик – с палатками, кострами, снятой брусчтакой, сожженным Домом профсоюзов, со следами от пуль на стенах уличных кафе… Тяжелое зрелище. Хоть и сажу с тротуара смыли, и часть баррикад разобрали – город уже не тот и прежним не будет никогда. Московским и другим гостям это, может быть, мало было заметно. А тем, кто здесь живет – еще как. А вот если от Крещатика подняться буквально на квартал вверх, к парку Шевченко, который напротив Красного корпуса Национального университета, то там все, как всегда – множество родителей с детьми вокруг детской площадки, пони, батуты, цветущие клумбы, сакура, магнолии, вишня. И на деревянной эстраде играет музыка, под которую толпа людей разного возраста учится танцевать сальсу – уже не первый год по выходным там проводятся такие уроки. И вот я доползла до парка с Крещатика, встала возле фонтана в руке у меня коробка с пиццей, я таращусь на танцующих, на учителя, считающего шаги, на прыгающих детей, трогательно повторяющих движения, на молодых и не очень мужчин и женщин, которые просто танцуют – потому что тепло, и весна, и счастье. А я стою и плачу. Просто тетка с пиццей в руке, стоит и размазывает слезы – без всякого повода, потому что жизнь идет, и пока не стреляют, а Лев Рубинштейн говорит, что пока мы разговариваем, мы не стреляем, и может, культура все-таки еще победит.