Сегодня Азербайджан излучает уверенность. Его победу на «Евровидении», давшая Баку право провести у себя конкурс 2012 года, жители отпраздновали танцами на улицах. Деньги текут от каспийских нефтяных и газовых проектов.
Хотя я был в Баку год назад, я был впечатлен тем, насколько иначе он выглядит. Я вглядывался в линию горизонта и видел, что два стеклянных небоскреба высадились, как космические корабли, на склоне над старым городом. Место дряхлеющей красоты быстро превращается в новый Дубай на Каспии.
Но старый Баку платит за это свою цену. Улицы старого еврейского квартала возле площади Физули, лабиринт одноэтажных и двухэтажных домишек, идут на снос, чтобы на их месте могли вырасти новые ряды многоэтажных высоток. Жителей этих домиков выселяют одним из двух способов. Первый: письмо с уведомлением о выселении предлагает им 1 500 азербайджанских манатов ($1 900) за каждый квадратный метр их площади. Это примерно половина рыночной цены за недвижимость в центре Баку – и, конечно, метраж того, что будет построено после них, окажется во много раз больше. Второй способ заключается в том, что жителям предлагают жилье в других частях столицы – одному бизнесмену, который владеет трехэтажным домом, предложили пять разных квартир в совершенно разных частях города.
Письма сообщают, что выселения происходят ради реализации «нового генерального плана реконструкции Баку», но его подробности никогда не были представлены публично. Они приходят от физических лиц (а не от компаний), которые явно действуют в качестве представителей одного из трех или четырех азербайджанских олигархических семейных кланов. Случаются конфликты. Мне рассказывали, что одна британско-азербайджанская семья приехала домой после праздников и нашла свое жилье разрушенным.
«Ни шагу назад!»
В самой гуще этого хаоса находится офис моих старых друзей Арифа и Лейлы Юнус, которые предоставляют помещение трем неправительственным организациям: самому известному азербайджанскому правозащитному центру – Институту мира и демократии, Женскому кризисному центру, в котором обиженные женщины могу получить помощь и поддержку, а также благотворительной организации против наземных мин.
Институт мира и демократии настолько хорошо известен, что смена помещения для него не является проблемой: Ариф с гордостью показывал мне письма, присланные из азербайджанской глубинки и точно доставленные почтальоном, на которых адрес на конверте ограничивался надписью: «Лейла Юнус, Центр прав человека, Баку». Женский центр понесет куда большие потери, поскольку информация о его адресе распространялась преимущественно с помощью сарафанного радио.
Если это случится, эти неправительственные организации все-таки найдут, куда переехать. В отличие от своих соседей, семья Юнус не получала ни единого извещения о грядущей судьбе. Возможно, власти знают, что когда эта пара получит извещение в свои руки, они пойдут в суд и устроят скандал по поводу множества нарушений закона, которыми сопровождается этот процесс выселения. Или, может быть, у властей есть намерение наказать организацию, которая постоянно критиковала состояние прав человека в Азербайджане. Юнусы беспокоятся о том, что бульдозер может «случайно» обрушить стену офиса, сделав его непригодным для использования.
Когда я приехал в начале июля 2011 года, я увидел очищенный от зданий пыльный пустырь шириной в несколько кварталов на месте, где совеем недавно была узкая улица. Ариф и его друзья нарисовали спереди своего здания надписи о том, что это частная собственность, взывая к соответствующим статьям Конституции Азербайджана. Красной краской они устрашают цифрами 227, отсылая к знаменитому сталинскому приказу от 27 июля 1942 года «Ни шагу назад!», с черным юмором вызывая дух Сталинграда. Уже несколько раз заходили дюжие молодцы с краской, чтобы удалить эти надписи.
Кто контролирует все это? Нефтегазовые доходы поступают так быстро, что кажется, будто власти не вполне понимают, куда их тратить. Согласно одной из известных мне оценок, страна зарабатывает $64 миллиона в день только на нефтепроводе Баку-Тбилиси-Джейхан. Есть грандиозный план построить новый мост через Бакинскую бухту и создать специальный остров, чтобы принять фестиваль «Евровидение». К настоящему моменту должны были появиться уже десятки миллиардеров. Почему, поинтересовался я у Арифа, они видят необходимость выжимать сверхдоходы из тысяч их сограждан в центре Баку и не предлагают им пристойного соглашения?
Ответ, я полагаю, звучит так: «Потому что они могут». Было бы ошибочным описывать Азербайджан как несчастную страну, под спокойной поверхностью которой зреет восстание. Это не Сирия и не Тунис. Новые парки, игровые площадки и дороги, построенные за считанные годы, создают у обычных жителей ощущение, что их страна на подъеме. Но значительная часть населения, несомненно, недовольна и чувствует себя за бортом нефтяного бума. Пока Баку демонстрирует быстрый рост, сельское хозяйство остается очень бедным. Нефтегазовый сектор создает, как известно, мало рабочих мест, к тому же сдерживает другие экспортные отрасли.
Стратегический туман
Опасная часть этого общего процесса заключается в том, что правящая элита, похоже, не замечает этих оставшихся за бортом. Возможно, в этом состоит опасный урок любой авторитарной системы – более того, это лучше вообще не описывать как «систему», поскольку по своей природе она е имеет никакого механизма снижения недовольства верхами. Люди, выселяемые из своих домов рядом с площадью Физули, не имеют очевидного доступа к правосудию, и власти едва регистрируют, что с ними происходит. Если – возможно, через несколько лет хождений по инстанциям – люди прибегнут к уличным методам в стиле тунисского бунта, я ожидаю, что бакинские власти будут искренне удивлены.
Это имеет также последствия для внешней политики страны и усилий разрешить ее самую большую проблему – затяжной конфликт с Арменией по поводу Нагорного Карабаха. Азербайджан является чрезвычайно более сильной и уверенной в себе страной, чем в момент провозглашения независимости в 1991 г. У него есть эффективное и профессиональное министерство иностранных дел. Но внешний наблюдатель не получает впечатления наличия у страны стратегического видения за рамками лозунгов «Становиться сильнее» или «Играть в равновесие». Переговоры по Карабаху находятся в тупике. Большие надежды были на прорыв на саммите в Казани в июне 2011 г, но, по общим отзывам, азербайджанская сторона его заблокировала. Это свидетельствует о том, что установка Баку - тянуть время и не размораживать проблему.
Весь этот быстрый рост происходит в ситуации стратегического тумана. Интересно, будут ли жители Азербайджана оглядываться назад через два десятилетия, когда добыча нефти войдет в стадию длительного падения, и спрашивать себя: «Что случилось со всеми этими деньгами?»
Автор – старший научный сотрудник по Кавказу в Фонде Карнеги за международный мир (Вашингтон).
