14 июля – главный национальный праздник Франции. В этот день французы отмечают взятие Бастилии, символизирующее начало Великой французской революции. В июле 1789 года, когда произошел штурм, в крепости находилось всего семеро заключенных: четыре фальшивомонетчика, молодой человек, интернированный по требованию своей семьи за разврат, и двое сумасшедших. Ни один из них не представлял для революционеров особенной ценности, а саму тюрьму собирались вскоре закрыть, так как она дорого стоила государству. Зачем же парижане пошли на Бастилию и почему участников штурма до сих пор прославляют как спасителей нации? «Полит.ру» публикует статью Елены Лебедевой, в которой автор рассказывает историю Бастилии и рассуждает том, почему начало революции навсегда связалось в памяти людей с взятием именно этой крепости. Статья опубликована в новом номере журнала «Знание-сила» (2009. № 11).
Что такое Бастилия?
Первый камень Бастилии был заложен в 1370 году. Король Карл V построил ее, чтобы защитить с востока свою крепость на берегу Сены и въезд в Париж через ворота Сент-Антуан. Совсем близко от них находилась любимая столичная резиденция Карла V – дворец Сен-Поль. Слово bastille – укрепление постепенно стало восприниматься как название.
Бастилия представляла собой укрепленный восьмибашенный замок прямоугольной формы размером 66х30 метров, длинной стороной протягивавшийся с севера на юг. Со стороны пригорода располагались башни Угловая, Часовни, Казны и Графства. Со стороны Парижа – башни Колодца, Свободы (заключенным в ней разрешалось прогуливаться во дворе), Бертодьер и Базиньер. Высота стен и башен составляла 24 метра. Бастилию окружал ров шириной 25 и глубиной 8 метров. Располагалось сооружение не на месте современной площади с Июльской колонной, а там, где сейчас начинается улица Сент-Антуан. На ней и на бульваре Бурдон в том месте, где они выходят на площадь, очертания крепости обведены по тротуару и мостовой белой краской.
Какой бы то ни было военный смысл крепость потеряла еще при Генрихе IV. В начале XVII века канцлер Сюлли хранил в Бастилии королевскую казну. А еще раньше монархи нередко использовали замок как место заключения своих недругов. По преданию, именно в Бастилии томились побежденные враги Людовика XI. Генрих III держал там гугенотов.
Регулярной государственной тюрьмой, в которую заключали по тайному приказу короля, Бастилия стала при Ришелье. Во второй половине 20-х годов XVII века, когда происходит действие романа А. Дюма «Три мушкетера», такого «преступника», как злосчастный г-н Бонасье, действительно вполне могли упрятать в Бастилию.
На пяти этажах каждой башни замка размещалась отдельная тюрьма со своими камерами и службами. Карцерами служили сырые подвальные казематы. Там, на глубине шести метров ниже тюремного двора, компанию арестантам составляли крысы, жабы и пауки. Однако не лучше приходилось тем заключенным, которые оказывались на самых верхних этажах: зимой они мерзли, а летом страдали от жары.
В Бастилию сажали независимо от сословной принадлежности; за три века здесь побывало немало известных людей. В конце XVII века в крепости некоторое время содержали вчерашнего всесильного министра Николя Фуке. Именно с Бастилией связана до сих пор не раскрытая тайна Железной маски. Вольтер в свое время придумал для нее соблазнительное и сенсационное разъяснение о близнеце Людовика XIV; Александр Дюма подхватил сюжет… не имеющий, впрочем, абсолютно никаких исторических оснований.
В 1717 году в камере знаменитой тюрьмы некоторое время провел и сам Вольтер. Его подозревали в сочинении стихов, высмеивавших короля. Впоследствии философ немало способствовал зловещей славе Бастилии, привлекавшей к себе всеобщую ненависть.
Знатные и обеспеченные арестанты пользовались в тюрьме привилегиями. Разрешалось привозить свою мебель, пользоваться наемной прислугой, гулять в комендантском саду, получать продукты и все необходимое из города. В Бастилии случались романы. В 80-е годы в Бастилии сидели герои мошеннической аферы с так называемым ожерельем королевы: кардинал Луи де Роан, Калиостро, графиня де Ламотт. Известно, что кардинал устраивал у себя в камере обеды на 20 персон.
А в 1789 году самым известным узником парижской тюрьмы являлся скандалист маркиз де Сад. В начале июля, незадолго до штурма, его перевезли в Шарантон, поскольку маркиз нарушал покой округи. Согласно докладу коменданта, он, подойдя к окну своей камеры, «орал изо всех сил, причем его слышали все жившие по соседству и прохожие, – что его режут, что в Бастилии убивают заключенных и что им надо срочно прийти на помощь».
Охрана и содержание Бастилии требовали весьма значительного персонала, большая тюрьма довольно дорого стоила государству. В конце XVIII века комендант крепости получал жалованье в размере 60 000 ливров в год. Кроме охранников, в тюрьме работали свои повара, врачи, хирурги, акушерка, священник, аптекарь. При этом число узников перед Революцией резко сократилось в связи с прекращением практики использования тайных писем за подписью короля. Если при Людовике XIV арестантов было в среднем 40 человек, при Людовике XV – 43, то при Людовике XVI – 19.
В июле 1789 года в Бастилии содержалось 7 заключенных: 4 фальшивомонетчика, которых выпустили при штурме, молодой человек, интернированный по требованию своей семьи за разврат, и двое сумасшедших – их отвезли в специальное заведение. Охрану составляли четыре тюремщика, которые обслуживали заключенных, а также 82 солдата-инвалида. Кроме того, за несколько дней до штурма в связи с неспокойной обстановкой в городе гарнизон крепости был усилен 32 солдатами швейцарской гвардии под командованием лейтенанта де Флю. На стенах стояли 15 пушек, но они могли стрелять лишь холостыми, так как не хватало снарядов.
Экономный министр финансов Неккер, уже закрывший тюрьму в Венсенском замке, собирался так же поступить и с Бастилией.
Дорога власти
Почему парижане пошли на Бастилию? Источники донесли до нас разные ответы на этот вопрос. Одни утверждали, что восставшие отправились туда за оружием, необходимым для спасения города от заговорщиков. Другие объясняли, что отвратительная тюрьма угрожающе возвышалась над самым неспокойным Сент-Антуанским предместьем, самим своим видом напоминая об ужасах деспотизма. Она слишком раздражала, терпеть ее стало невозможно.
Жорес в своей «Социалистической истории Французской революции» восхищался великолепной революционной интуицией народа, ополчившегося на Бастилию, которую ненавидели буквально все в столице, независимо от сословной принадлежности и материального положения. Именно поэтому решительные действия бунтовщиков немедленно получили одобрение формировавшихся новых парижских властей и Национального собрания. Участников штурма прославляли как спасителей нации, несмотря на проявленную ими жестокость.
Однако интуиция толпы сказалась еще и в другом. Овладевая Бастилией, революционеры на самом деле свергали старый порядок, в прямом смысле открывали себе путь к власти. Ибо испокон веков власть в Париже гнездилась в определенном пространстве, а если перемещалась в другое, – теряла свой престиж и свое обаяние, воспринималась как чужая, а значит, враждебная.
Дорога власти пролегала в Париже вдоль Сены, с юго-востока на северо-запад. Она начиналась на краю Венсенского леса, ставшего королевским владением еще в XI веке. Экскурсантам и сегодня показывают место, где в XIII веке рос легендарный дуб Людовика IX Святого. Во Франции каждый знает, что именно там, сидя в тени ветвей, прославленный и почитаемый король вершил суд, лично разбирал тяжбы подданных.
Дорога, шедшая в город, ныне носит название проспектов Порт де Венсен, Кур де Венсен, улиц Фобур Сент-Антуан, Сент-Антуан, Риволи, Сент-Оноре, Фобур Сент-Оноре и идущего параллельно последней проспекта Елисейских полей. Традиционное пространство власти в Париже располагалось вдоль прочерченной линии. В центральной ее части оно захватывало территорию к югу вплоть до берега Сены, включая, разумеется, остров Ситэ.
В самом деле, буквально все важнейшие политические события, связанные с Парижем, веками происходили именно здесь. В 511 году король Хлодвиг умер на Ситэ, в VII веке на острове уже высился укрепленный замок. Перестраиваясь, он оставался резиденцией французских королей примерно до середины XIV века.
22 февраля 1358 года восставшие парижане под предводительством купеческого старшины Этьена Марселя ворвались в покои дофина, будущего Карла V, и убили у него на глазах нескольких придворных. Этьен Марсель имел дерзость водрузить на голову наследника престола красно-синий колпак цветов города Парижа. Карл V, ставший монархом спустя шесть лет, покинул Ситэ. А в бывшем его замке отныне вплоть до Революции находился Дворец правосудия, где заседал высший суд – Парламент, все больше и больше претендовавший на политическую власть.
Король Карл V Мудрый предпочитал жить в Лувре, в замке Сен-Поль или за пределами Парижа – в Венсене, где выстроил мощный замок, сохранившийся до наших дней.
Укрепленный замок, получивший название Лувра, появился на правом берегу Сены неподалеку от Ситэ в 1200 году. Тогда он являлся частью стены вокруг города, которую возводил король Филипп II Август. Довольно долго Лувр служил лишь крепостью. Но Карл V превратил его в здание, пригодное для жилья, а следующим королем, время от времени жившим там, стал уже в XVI веке Франциск I.
В 1360 году Карл V приказал соорудить себе дворец между улицей Сент-Антуан и набережной Сены (в районе современной улицы Карла V), получивший название Сен-Поль и просуществовавший до середины XVI века.
Безопасность новой резиденции, собственно, и обеспечивала Бастилия, тогда являвшаяся частью городских укреплений, а позже оказавшаяся внутри Парижа, между улицами Сент-Антуан и Фобур Сент-Антуан.
В XV — XVI веках французские монархи вновь переменили свое место жительства в Париже. Неподалеку от дворца Сен-Поль, с другой стороны дороги власти, они приобрели дворец Турнель. Однако в 1559 году во время рыцарского турнира, проходившего рядом с дворцом, на нынешней площади Вогезов, произошел трагический несчастный случай. Король Генриха II получил удар копьем в глаз, от которого через несколько дней скончался. Вдовствующая королева Екатерина Медичи приказала срыть Турнель.
В 1563 году по ее приказу на месте черепичных мастерских рядом с Лувром началось строительство еще одного королевского дворца – Тюильри (от слова tuile – черепица). Он непосредственно примыкал к Лувру, к тому времени сильно вытянувшемуся вдоль Сены.
В XVII веке французские монархи жили в основном в Лувре, за исключением периода с 1643-го по 1652 год , когда вдова Людовика XIII Анна Австрийская с юным Людовиком XIV обосновалась в Пале Руаяле – через дорогу от Лувра.
Наконец в 1682 году королевский двор официально переехал из Лувра в Версаль. Роскошные покои осиротели и надолго захирели. Однако в народной памяти пространство власти переместиться не могло. Тем более что и городские учреждения столицы Франции издавна развивались в нем же.
Первый муниципалитет в Париже возник в XIII веке при Людовике Святом и размещался на площади Шатле. В 1357 году Этьен Марсель перенес его на Гревскую площадь, в так называемый Дом на Сваях, который к XVI веку совершенно обветшал. На его месте появился новый импозантный Дворец городских учреждений, просуществовавший до 1871 года, когда сгорел во время Парижской коммуны так же, как и дворец Тюильри. В 1874 — 1882 годах он был отстроен вновь и остается резиденцией парижского мэра до сих пор.
Гревская площадь со времен Средневековья являлась местом городских народных празднеств. Кроме того, на ней традиционно проводились публичные казни преступников.
По какому бы поводу ни вспыхивал в городе массовый протест, шествия бунтовщиков непременно втягивались в пространство власти. Казнить неугодных ей «злодеев», символически или на самом деле, толпа всегда предпочитала на Гревской площади или у Дворца правосудия. Фиксировать торжественность момента, провозглашать серьезность намерений и силу, предъявлять претензии – имело смысл только здесь.
А вот что произойдет потом… В 1806 году Наполеон прикажет соорудить на проспекте Елисейских полей Триумфальную арку во славу французской армии. Пройдет сто с небольшим лет, и под аркой похоронят прах Неизвестного солдата, погибшего за Францию на полях сражений Первой мировой войны. 26 августа 1944 года рука генерала де Голля вновь зажжет на могиле священный огонь, потушенный в 1941 году немецкими оккупантами. Окажется, что у парижского пространства власти есть своего рода сакральная граница не только на востоке, но и на западе.
Кстати, между улицей Фобур Сент-Оноре и проспектом Елисейских полей находится Елисейский дворец. Его построили в 1718 году; в 1815-м Наполеон подписал там свое окончательное отречение от престола. В середине XIX века во дворце поселился президент Второй республики Луи-Наполеон Бонапарт, впрочем, республику не любивший и мечтавший о монаршем титуле. 2 декабря 1851 года он совершил государственный переворот, объявил себя императором и немедленно переехал в Тюильри. Режим Второй империи длился двадцать лет. А с 1873 года Елисейский дворец окончательно стал официальной резиденцией президентов Франции.
Вернемся, однако, к Бастилии. 14 июля 1789 года занимавшаяся в Париже грандиозная Революция первым делом смела со своего пути королевскую тюрьму, ославленную просветителями как мрачный оплот деспотизма и торчавшую посреди дороги власти.
Справедливо сказать и по-другому. Начало Революции навсегда связалось в памяти людей с взятием Бастилии именно потому, что это было ее первое необратимое действие в парижском пространстве власти.