Птицами уходящего года Союз охраны птиц России выбрал журавлей. Этим он поддержал решение Всемирного фонда дикой природы и Международного фонда охраны журавлей, которые объявили 2020 год годом журавлей, чтобы привлечь внимание к критическому положению многих видов этих птиц в Восточной Азии. Мы по традиции расскажем о том, какое место занимают журавли в языках и культурах разных народов. Но сначала следует кратко рассказать, какие журавли живут в нашей стране.
Если вы встречали журавля в природе, то, вероятнее всего, это был серый журавль (Grus grus) — самый широко распространенный вид журавлей в России. Его можно встретить от Скандинавии на западе до реки Индигирки на востоке. Зимуют серые журавли в Африке (к северу от экватора), странах Средиземноморья, в Междуречье, на севере Индии и в Китае.
По общей численности в мире серый журавль уступает только одному своему родственнику — канадскому журавлю (Grus canadensis), но Россию задевает лишь краешек ареала этого журавля. Его можно встретить на Чукотке и на севере Камчатки. Третий по количеству вид — журавль-красавка, или малый журавль (Grus virgo), самый мелкий представитель семейства журавлиных, распространенный в Центральной и Восточной Азии.
Долгое время загадкой для ученых был черный журавль (Grus monacha). Его описал еще в 1833 году голландский орнитолог и первый директор Лейденского музея естественной истории Конрад Темминк, но встречали этих журавлей только на пролете и на местах зимовки в Китае, Корее и Японии, а где они гнездятся, оставалось неизвестным. Лишь в 1974 году первым человеком, увидевшим гнездо черного журавля, стал орнитолог Юрий Пукинский. Черные журавли селятся в труднодоступных таежных болотах юга центральной и восточной Сибири, есть сообщения о гнездящихся парах, увиденных на севере Монголии и Китая. Вид редок, численность не превышает десяти тысяч. Еще меньше, максимум чуть более пяти тысяч, осталось даурских журавлей (Grus vipio). Они встречаются в Забайкалье и на Дальнем Востоке, а также в северо-западных районах Монголии и Китая.
В самом трудном положении находится сейчас стерх, или белый журавль (Grus leucogeranus). Этот вид на данный момент не может существовать без постоянной опеки человека. А ведь в конце XVIII века в дельте Волге видели стаи белых журавлей числом до 300 птиц, пролетающие из родных обских болот на зимовку в Иран и Индию. Сейчас от популяции стерхов в нижнем течении Оби осталось около 20 птиц. Зимуют они к югу от Каспийского моря в иранской провинции Мазандеран. Несколько больше — возможно, до трех тысяч — стерхов в Якутии, где они гнездятся между реками Яна и Колыма. Они летают на зимовку в Китай.
Наконец, японский (маньчжурский, уссурийский) журавль (Grus japonensis) в России встречается в бассейне Амура и Уссури, на южных Курильских островах. Этот вид крайне редок, в мире осталось не более двух тысяч птиц, в России гнездится всего 50–100 пар.
Добавим для порядка, что на основании недавних генетических исследований даурского и канадского журавля вместе с индийским и австралийским выделяют из рода Grus в особый род Antigone, а журавля-красавку иногда помещают в особый род Anthropoides.
Названия журавля в индоевропейских языках демонстрируют завидную устойчивость. В самых разных языковых группах этой семьи сохранились слова, обозначающие журавля, которые происходят от одного и того же праязыкового корня, реконструированного как *gerh₂- и, возможно, имевшего глагольное значение ‘особым образом кричать’. К ним относятся и латинское grus, и русское журавль, и английское crane, и французское grue, и армянское կռունկ (kṙunk), и древнегреческое γέρανος, и литовское gérvė, и латышское dzērve, и валлийское garan, и многие другие.
Уже в древнегреческом языке слово γέρανος, помимо журавля, стало обозначать устройство для поднятия грузов, особенно в античном театре. Лексикограф II века Юлий Поллукс, описывая устройство театра, говорит, что γέρανος использовался, например, когда богиня зари Аврора поднимала в небо тело своего сына Мемнона, павшего под стенами Трои («Ономастикон», IV, 130). Театрально-грузоподъемное значение было и у латинского grus. В дальнейшем в европейских языках названия журавля начинают обозначать и другие устройства для подъема грузов. Поэтому не стоит удивляться, что русское слово кран представляет собой заимствование из нидерландского kraan (‘журавль’, ‘подъемный кран’). У некоторых названий журавля обособляется значение ‘устройство для подъема воды из колодца’ (русское колодезный журавль, венгерское gém ‘журавль’, ‘колодезный журавль’). В испанском и португальском языках воду из колодца достает не журавль, а аист (cigüeña и cegonha). Во всех этих случаях технические устройства получили такое название за внешнее сходство с длинноклювым журавлем. Возможно, в новоевропейских языках это происходило и без влияния греческого и латыни.
Десятилетиями продолжаются споры о том, что общего между журавлем и клюквой. Действительно, во многих европейских языках клюква называется «журавлиной ягодой» или словом, производным от журавля: английское cranberry, датское tranebær, немецкое Kranbeere, норвежское tranebær, польское żurawina, украинское журавлина, латышское dzērvene, исландское trönuber, ненецкое харё нгодя, эстонское kuremari, марийское турняпöчиж («журавлиная брусника»), шведское tranbär. В русских говорах клюква известна под названиями журавика, журава, журавлика, журавлига, журав(л)ина, журав(л)иха, журав(л)ица. Почему клюква получала такое название? Клюква растет на болотах, где селятся журавли, — но достаточно ли этого, чтобы называть ее в их честь? Журавли едят клюкву — но она не составляет основу их рациона, журавли едят много чего, причем как растительную, так и животную пищу.
Неясность мотивировки вызывала альтернативные гипотезы. Например, предполагали, что названия клюквы типа журавика происходят от гипотетического жаровика, а в конечном итоге — от слова жар и связаны с красным цветом ягод. Или считали, что журавика образовано от корня жур- ‘кислый’. Но такие гипотезы, даже если закрыть глаза на фонетические натяжки, могут объяснить только славянские названия, но не слова из других языков. Так что все-таки эти названия связаны с журавлем. А причину можно понять, взглянув на растущую на болоте клюкву до того, как завяжутся ягоды. Лепестки у ее цветков отогнуты назад, а тычинки и пестик выдаются далеко вперед, напоминая клюв журавля.
Цветущая клюква
Еще одна этимологическая родственница журавля среди растений — герань. Тут сходство с журавлем заметно на стадии плода. Характерной формы плоды гераней, созревая, раскрываются снизу, становясь похожими на клюв. Название γεράνιον — буквально ‘журавлиное (растение)’ — встречается в I веке у греческого натуралиста Диоскорида и заимствованным в латынь — у Плиния Старшего (geranion). Вероятнее всего, оно относилось к герани клубневой (Geranium tuberosum). Карл Линней использовал это слово в качестве родового названия, однако позже ботаники выделили некоторые растения из рода Geranium в отдельные роды пеларгония (Pelargonium от греческого πελαργός ‘аист’) и аистник (Erodium от греческого ἐρωδιός ‘цапля’). Как мы можем понять из названий, плоды всех этих растений имеют сходство с длинным птичьим клювом. Ботаник Шарль Луи Леритье де Брютель, автор труда «Гераниология», разделил роды по числу тычинок: у аистников тычинок пять, у пеларгоний — семь, а у гераней — десять. Обиходные названия этих цветов тоже отражают их клювовидную форму: устаревшее французское bec-de-grue ‘герань, аистник’ (букв. ‘журавлиный клюв’), английское cranesbill (‘журавлиный клюв’), heron's bill ‘аистник’ (‘клюв цапли’), storksbill ‘аистник, пеларгония’ (‘клюв аиста’), русское журавельник ‘герань’, испанское pico de cigüeña ‘герань луговая’ (‘клюв аиста’), датское storkenæb ‘герань’ (‘клюв аиста’), Немного отличается по смыслу финское название kurjenpolvi ‘герань’ (‘журавлиное колено’).
Плод луговой герани
Переходим к мифологическим сюжетам, связанным с журавлями. Возможно, самый знаменитый из них имеет особое название «Гераномахия», то есть «Война с журавлями». Согласно античным преданиям, живущий где-то на краю света народ карликов (пигмеи) ведет ежегодные войны с журавлями.
С криком таким журавли пролетают под небом высоким,
Прочь убегая от грозной зимы и дождей бесконечных,
С криком несутся они к океановым быстрым теченьям,
Смерть и погибель готовя мужам низкорослым, пигмеям;
В утренних сумерках злую войну они с ними заводят.
(Илиада, III, 3–7, перевод В. В. Вересаева)
Пигмеев античные авторы помещали в самых разных, но всегда отдаленных местах: во Фракии, Скифии, Индии, Африке и даже на мифическом острове Туле. Начиная с Геродота, существует версия о том, что пигмеи живут в глубине Африки, у истоков Нила (о войне с журавлями Геродот не упоминает). Этой версии придерживается и Аристотель: «Они [журавли] перелетают из Скифских равнин в болота верхнего Египта, откуда течет Нил и где, как рассказывают, они нападают на пигмеев» («История животных», VIII, 75, перевод В. П. Карпова). Как мы видели, Аристотель приписывает агрессию журавлям. Есть упоминания и о том, что войну развязывают пигмеи, так как журавли уничтожают их посевы. Рассказывали, что на войну пигмеи отправлялись верхом на баранах и козах или же на куропатках.
Гераномахия была излюбленным сюжетом греческих вазописцев, изображали ее также на фресках и мозаиках. Причем на древнейших образцах пигмеи — люди нормальных пропорций, но маленького роста, а примерно с 480 до н. э. их начинают изображать пухлыми карликами с крупной головой и маленькими ручками и ножками. В византийском искусстве изображение гераномахии сохранялось до VI–VII веков.
Битва пигмеев с журавлями на знаменитой «Вазе Франсуа» (около 570–560 годов до н. э.) — одно из древнейших изображений гераномахии
К рассказу о гераномахии примыкает миф о женщине по имени Герана, превращенной богами в журавля. Афиней упоминает эту историю, пересказывая эпизод из несохранившейся поэмы «Орнитогония»: «...о журавлихе пишет Бойо, что прежде она была почтеннейшей среди пигмеев женщиной по имени Герана. Сограждане чтили ее, как богиню, поэтому истинных богов она презирала, особенно Артемиду и Геру. За это гневливая Гера обратила ее в уродливую птицу, постылую и ненавистную прежде чтившим ее пигмеям» («Пир мудрецов», перевод Н. Т. Голинкевича). В «Метаморфозах» (VI, 90–92) Овидия говорится, что Гера превратила Герану в журавля, победив ее в состязании. Элиан утверждал, что Герана начала воевать с пигмеями, чтобы отомстить им, так как они «ввели ее в безумие почестью».
В средние века рассказы о маленьких людях, воющих с журавлями, встречаются в арабских и сирийских источниках. В книге «История северных народов» шведского писателя Олафа Магнуса, изданной в 1555 году, гераномахия неожиданно оказывается перенесенной в Гренландию.
Жители Гренландии воюют с журавлями, иллюстрация к книге «История северных народов»
Неожиданно сюжет о карликах и журавлях оказался и в китайских преданиях о стране Цзяояого, лежащей за южным морем. Самые высокие жители ее были ростом три чи (около 96 см), а самые маленькие — всего несколько цуней (1 цунь = 3,2 см). Они жили в пещерах, были весьма изобретательны и умелы, занимались сельским хозяйством, но всегда боялись, что их схватят свирепые белые журавли. Защищали их от журавлей жители соседней страны Дацинь, которые были десяти чжанов ростом (более 30 метров).
В финских народных преданиях говорилось о карликах taevanääriläiset («живущие у края неба») или lintukotolainen («жители страны птиц»), сражающихся с журавлями, которые разоряют их поля. Тут получил объяснение маленький рост — ведь taevanääriläiset живут там, где небесный свод спускается к горизонту, так что там могут поместиться только карлики. Специалисты по мифологии признают гераномахию вариантом более общего сюжета о том, как «отличающиеся от (обычных) людей обитатели далекой страны периодически сражаются с нападающими на них врагами нечеловеческой природы».
Продолжение следует. Из дальнейшего рассказы вы узнаете, какое влияние журавли оказали на санскритскую поэзию, где танцуют журавлиные танцы и почему украинцы и белорусы не могли назвать пролетающих журавлей журавлями.
