11 февраля 1650 года в Стокгольме умер Рене Декарт. Обычно рассказ о смерти завершает биографический очерк, но на этот раз мы займемся событиями, случившимися в посмертной биографии Декарта. И лишь вначале немного расскажем, как великий философ и математик оказался в Швеции.
Декарт был приглашен просвещенной королевой Кристиной, чтобы заниматься с ней философией и организовать в Стокгольме научную академию. Он начал регулярно встречаться с королевой с декабря 1649 года в королевском замке, но достаточно быстро стало ясно, что им трудно найти общий язык. Кристину мало интересовала механистическая философия, Декарт не оценил интереса королевы к древнегреческому языку. Возможно, Декарта тяготило и раннее время занятий. Они проходили трижды в неделю в пять утра, тогда как он привык работать по ночам и очень поздно ложился спать. Поселился Декарт в доме французского посланника Пьера Шаню, вместе с которым начал первые в Швеции измерения атмосферного давления с помощью ртутного барометра, надеясь научиться предсказывать погоду.
Декарт (справа) и королева Кристина на картине Пьера-Луи Дюмениля
Но и ученые занятия, и преподавание в королевском замке были вскоре прерваны из-за болезни Декарта. Уже в конце января он простудился, болезнь развилась стремительно. Пьер Шаню пишет, что у Декарта была пневмония, но королевский врач Йохан ван Вюллен, присланный обеспокоенной Кристиной, полагал, что философ умер от плеврита.
Поскольку Декарт был (по крайней мере, официально считался) католиком, его похоронили на особом участке кладбища, предназначенном для иностранцев и некрещеных младенцев. Спустя шестнадцать лет по желанию друзей Декарта его останки были возвращены на родину. Осуществили это при помощи тогдашнего французского посла в Стокгольме Юга де Терлона (Hugues de Terlon). Кости Декарта были эксгумированы и перенесены в часовню при резиденции посла, где их поместили в медный гроб длиной около 75 сантиметров. Пока не начался путь останков во Францию, в посольской резиденции их охраняли солдаты городской стражи Стокгольма, которыми командовал капитан Исаак Планстрём (Isaak Planström). Посол де Терлон счел возможным взять на память указательный палец правой руки философа, который «участвовал в создании его великих трудов».
В июне 1666 года гроб с костями Декарта был отправлен на корабле через Копенгаген во Францию. В городе Перонн гроб вскрыли служащие таможни, чтобы проверить, не содержится ли там контрабанды. Затем останки философа, наконец-то, достигли Парижа (январь 1667), где были сначала помещены в церкви Святого Павла, а июле того же года погребены в церкви Святой Женевьевы.
В 1764 году Людовик XV перешил полностью перестроить церковь Женевьевы. Работы затянулись надолго и закончились уже после революции, когда новая власть превратила церковь в Пантеон, который решили сделать местом погребения великих французов. 12 апреля 1791 года Национальная конституционная ассамблея постановила, что чести быть захороненным в Пантеоне достоин и Декарт.
Но пока ассамблея рассматривала судьбу церкви Святой Женевьевы, само здание уже подвергалось разграблению. Действия вандалов оправдывались и курсом революционных властей на уничтожение символов прежнего режима и старой религии. К счастью, один из членов ассамблеи Александр Ленуар оказался историком и ценителем искусства и сумел убедить мэра Парижа, что нужно спасти хотя бы некоторые шедевры. Ему даже выделили двух помощников и помещение для складирования спасенных произведений – в бывшем августинском монастыре на берегу Сены, где сейчас находится Высшая школа изящных искусств. В результате действий Ленура появился Музей французских монументов.
В том числе Ленуар озаботился и судьбой церкви святой Женевьевы. Он составил подробное описание церкви с чертежами, указав также расположение захоронений под ее полом. Видимо, для большей сохранности Ленуар забрал из церкви останки Декарта. В своем хранилище он поместил кости философа в порфировый древнеегипетский саркофаг. Однако он позаимствовал фрагмент лопаточной кости, из которой позднее вырезал несколько колец и подарил их своим друзьям – «большим любителям философии».
В 1816 году король Людовик XVIII велел закрыть Музей французских монументов. Собственность церкви была возвращена ей, другие экспонаты распределены по музеям. Останки, взятые из церкви Женевьевы, вернулись туда, но последователи Декарта решили захоронить его в другом месте – в парижской церкви Сен-Жермен-де-Пре. Там они покоятся и по сей день, между гробницами историка Жана Мабильона и филолога Бернара де Монфокона.
Гробницы Жана Мабильона, Рене Декарта и Бернара де Монфокона в Сен-Жермен-де-Пре, справа - текст эпитафии Декарта.
Перед захоронением, когда кости Декарта были извлечены из египетского саркофага, обнаружилась поразительная деталь: многих костей недоставало, а главное – отсутствовал череп. Было непонятно, когда он пропал. Был взят как сувенир кем-то в Музее французских памятников? Похищен вандалами в церкви Женевьевы до вмешательства Ленуара? Исчез при осмотре гроба на таможне или при перевозке? Или вообще по неизвестным причинам остался в Швеции?
Когда происходило погребение Декарта в Сен-Жермен-де-Пре, в Париже находился выдающийся шведский химик Йенс Берцелиус. До него дошли и слухи о таинственной пропаже черепа. Вспомнил он об этом в 1821 году, когда прочитал в одной из стокгольмских газет о распродаже имущества покойного профессора Андерса Спаррмана. В перечне проданных на аукционе предметов значился и череп Декарта, ушедший за 18 риксдалеров. Берцелиус связался с аукционным домом и выяснил имя покупателя. Им оказался владелец игорного дома Арнгрен. Берцелиус выкупил череп у Арнгрена и передал во Францию, знаменитому биологу Жоржу Кювье, который решил, что череп будет хранится в Музее сравнительной анатомии, входящем в состав Национального музея естественной истории.
Череп Декарта
Выяснилась и история пропажи черепа. На его поверхности было выгравировано несколько надписей. В частности там было латинское стихотворение:
Parvula Cartesii fuit haec calvaria magni,
exuvias reliquas gallica busta tegunt;
sed laus ingenii toto diffunditur orbe,
mistaque coelicolis mens pia semper ovat.
(«Это малый череп великого Декарта, чьи останки сейчас скрыты в далекой Франции. Но его гений восхваляется по всему миру. И его дух вечно ликует в небесных сферах»).
А также надпись на шведском языке, где говорилось: «Череп Декарта, взятый Й. Ф. Планстрёмом в 1666 году, когда его тело было отправлено во Францию».
Секретарь Французской академии наук Жан-Батист-Жозеф Деламбр усомнился в том, что присланный из Швеции череп на самом деле принадлежит Декарту. Тогда Кювье связался с Александром Ленуаром, который в тот момент руководил реставрацией базилики Сен-Дени. Ленуар рассказал, что при вскрытии погребения Декарта череп уже отсутствовал. Также Кювье обратился в архив министерства иностранных дел к Александру-Морису Блан де Ланотту, графу д’Отерив. Тот сумел установить историю черепа по шведским документам.
Именно тогда выяснилось, что Йохан Планстрём командовал охраной гроба Декарта. После смерти Планстрёма часть его имущества получил за долги покойного пивовар и торговец Олаф Бонг. Затем череп унаследовал его сын Йонас, чей друг Свен Хоф, директор школы из города Скара, и сочинил латинское стихотворение, которое Йонас нанес на лобную кость Декарта.
Следующим владельцем черепа стал офицер Йохан Аксель Хегерфлюхт, умерший в 1741 году. Затем череп попал к Андерсу Антону Стирману, который в 1751 году выгравировал на черепе свои имя и фамилию. После смерти Стирмана череп попал к его зятю Олофу Цельсию (двоюродному брату изобретателя температурной шкалы). Тот тоже добавил на череп свою подпись.
После Цельсия череп попал к Йохану Фишерстрёму, «экономическому суперинтенданту» и владельцу кабинета редкостей. Тот умер в 1796 году, и череп на аукционе был куплен налоговым чиновником Алгреном. Его подпись располагается за левым ушным отверстием. Близким другом Алгрена был выдающийся шведский ученый, один из «апостолов Линнея», Андерс Спаррман. В итоге череп попал в его коллекцию. А после его смерти, как мы уже знаем, был вскоре выкуплен Берцелиусом.
Следует упомянуть, что это далеко не все приключения черепа. В процессе смены хозяев в Швеции он в какой-то момент утратил нижнюю челюсть. Да и во Франции он был потерян и забыт после того, как во время наводнения 1910 года коллекции и архив музея естественной истории сильно пострадали. Лишь в 1912 году его обнаружили вновь. Сейчас череп хранится в Музее человека, где собраны антропологические коллекции Музея естественной истории. В экспозиции выставлена копия (между моделями черепов древнего человека и футболиста Лилиана Тюрама), а подлинный череп находится в сейфе в хранилище музея. Впрочем, есть скептики, утверждающие, что череп из Музея человека не имеет отношения к Декарту. Есть еще четыре черепа: один в Стокгольме и три в частных коллекциях, претендующие на это. Но большинство ученых полагает, что череп все-таки подлинный.
Можно осудить шведского капитана, захватившего череп Декарта в XVII веке. Однако Йохана Планстрёма частично оправдывает одна деталь. Вполне возможно, что Александр Ленуар ошибочно считал взятые им из церкви Женевьевы останки костями великого философа. Сам он не присутствовал при их извлечении. Согласно оставленному им описанию, кости находились в деревянном гробу, тогда как Декарт был похоронен в медном. Так что, возможно, что в Сен-Жермен-де-Пре под именем Декарта сейчас погребены останки неизвестного человека, а подлинный череп сохранился только благодаря капитану Планстрёму.
Но наш рассказ о посмертных приключениях Декарта еще не окончен. Новую главу туда добавил в 1980 году немецкий историк Айке Пис (Eike Pies), обнаруживший письмо врача Йохана ван Вюллена, где описывалось течение болезни Декарта. Медик сообщает о наличии чего-то необычного в моче больного. Напрямую он не говорит, что его насторожило, но можно предполагать, что в моче была кровь. Также Айке Пис отметил, что Декарт попросил у врача дать ему вино с табаком – рвотное средство, которое тогда применялось при отравлениях. Боли в желудке, кровь в моче – эти симптомы заставили Айке Писа предположить, что Декарт был отравлен мышьяком, о чем, возможно, догадывался сам, когда захотел вызвать рвоту. В 2009 году версию Айке Писа поддержал другой немецкий исследователь Теодор Эберт (Theodor Ebert), написавший книгу «Загадка смерти Рене Декарта».
По мнению Эберта, Декарт был убит католической церковью. В то время, когда он занимался философией с королевой Кристиной, она вела переписку с римским папой и испытывала симпатии к католицизму. Папа надеялся обратить протестантскую королеву в католичество, а затем вернуть в лоно Римской церкви и всю Швецию. Спустя несколько лет эти надежды оправдались лишь частично. Кристина потерпела поражение в политической борьбе, отреклась от престола, покинула страну и перешла в католицизм. Но она отказалась поддержать планы папы по отправке в Швецию католических миссионеров.
В 1650 году же католические круги опасались, что общение с Декартом заставит Кристину отказаться от перехода в их веру. Хотя сам философ считал себя католиком, его взгляды церковь воспринимала как еретические. В особенности католиков возмущало отрицание Декартом пресуществления – обращения вина и хлеба в таинстве причастия в тело и кровь Иисуса Христа. Так что, как полагает Эберт, Декарта могли устранить. Немецкий исследователь даже называет имя подозреваемого – священник при французском посольстве Жак Виог (Jacques Viogue). По версии Эберта, для убийства был использован как раз обряд причастия. Виоге причастил больного философа облаткой с мышьяком.
Новое исследование, связанное с Декартом, появилось в 2014 году в журнале The Lancet. Группа медиков и судебных антропологов из Франции, Нидерландов и Испании исследовала хранящийся в Париже череп Декарта при помощи компьютерного томографа.
Данные компьютерной томографии
Они обнаружили, что у ученого была остеома – доброкачественная опухоль костной ткани. Она имела размер 3 на 1,8 сантиметра и располагалась в правой решетчатой пазухе, одной из полостей решетчатой кости, отделяющей носовую полость от полости черепа. Подобные опухоли обнаруживают примерно у 3 % мужчин между 30 и 50 годами, причем в 14 % случаев они образуются именно в полостях решетчатой кости. Такие остеомы могут вызывать носовые кровотечения, скопления слизи в пазухах носа, головную боль, расстройство обоняния, а порой и зрительные галлюцинации. У Декарта таких симптомов не отмечалось за исключением, возможно, единичного случая 10 ноября 1619 года, о котором он оставил упоминание в дневнике. Тогда его посетили в течение одной ночи три сна или видения, о которых он отозвался так: «Меня озарил свет удивительного открытия». Часто считают, что удивительное открытие – это сформулированные в то время Декартом принципы аналитической геометрии. Но этот эпизод вряд ли был вызван остеомой. Также опухоль не могла быть причиной смерти Декарта.
Наконец, самое последнее исследование было опубликовано на прошедшей неделе в журнале Journal of the Neurological Sciences. Та же группа ученых, что исследовала в 2014 году череп Декарта, привлекла нескольких коллег и занялась изучением его мозга. Конечно, сам мозг не сохранился, но в распоряжении исследователей был эндокран – отпечаток мозга на внутренней части костей черепа. Такой отпечаток позволяет установить форму мозга, в том числе основных борозд больших полушарий. Томограф и специальная программа позволили создать виртуальный слепок мозга Декарта по его эндокрану.
Модель мозга Декарта
Мозг великого ученого оказался устроен довольно обычно. Его параметры не выходили за пределы аналогичных параметров мозга 102 других людей, использованных для сопоставления. Единственным необычным признаком оказалось выпуклость в лобном отделе коры. Но ученые не считают, что именно она была причиной гениальности Декарта.